本文于 2019年4月8日 在 头条号 首发：http://toutiao.com/item/6677436953794707981/
最近看到新闻说中美签证的『十年签』针对很多类人士取消（或召回）了，影响不少经常往返于中美之间的朋友，一时感慨回忆起自己的美签故事。
其实我是完全没有经历过『十年签』的，获得美国绿卡之前留在旧护照上的3张美国签证（B1/B2）都是『一年签』。就连后来帮我父母申请的第一张美国签证（B1/B2）也是『一年签』，那只比『十年签』的实行早签了两三个星期，还好帮他们续签时就是『十年签』啦。
虽然『十年签』在推行的同时，美国政府还整出个每两年需要更新一次的『eVUS』系统，但还是比以前的『一年签』方便很多。从成本上计算，同样的签证费1024元『十年签』满算的话比『一年签』节省了近万元（人民币），而『eVUS』的收费传闻这些年了也还是免费呢。时间成本上，那就更不用说啦，省了太多太多啦！
完全没想到会通过的第一次美签
在2010年的12月份，收到一份邀请——于2011年3月中旬在美国加州的旧金山市举行的一届行业大会。还正好与我当时公司要启动的一个新计划息息相关，决定去参加，开始了行程准备。
在美国驻华使馆的官网，自己提交的在线申请（DS-160），印象中系统很烂，再加上自己的英文又烂，好像折腾了两个多小时才提交成功的。
在线提交了DS-160后，开始按网站上的提示准备材料：
- 护照（距到期日超过6个月的）及照片（2×2英寸，约50×50毫米）；
- 工作证明（最好有提到工资金额的，找工作单位出具并盖章了）；
- 美方邀请函（非必须，我当时有一张）；
- 机票（与DS-160表上填过的行程一致，至少差异不要太大）。
就这些？嗯！就这些！为啥如此草率？因为根本没想到会过！
在我去面签的两周前，我们圈子里有位9位数身家的老大被拒签。他都不过，我有什么理由会过呢？当时就这样认为的！
在北京使馆的签证处面签时，碰到个白人签证官，让我记忆深刻的问题有三个：
- 个人简历呢？ DS-160上写得很详细啦，没另准备简历啊！ 我直接这样回答；
- 读书这么少，为何就不读了呢？ 当时就是不想读书了啊，这咋解释呢？ 这开始觉得对方问得无理头，我有些不耐烦的语气；
- 你英文都不会，咋参加这样的会议啊？你们公司为何不派个英文好的同事去？ 雇用翻译啊！在这个领域里我在中国算专家，没人能替我啊！ 我回答的语气里带着火药味儿！
签证官扫了一眼我的腕表（年少轻狂的那个年代我挺高调的，喜欢戴名牌腕表，这还有故事的，等我哪天接着写《我入境美国被关小黑屋的故事》时腕表依然还会有戏份），然后挑挑眉毛——很无奈的来了句：『好吧…』
我们正常以为肯定被拒签了，我都听到身后的队伍中传来『这个问了半天啦，肯定不行啦！』，结果签证官的完整句子表达了『好吧… 那你就去吧』。
就这样，我就拽拽的获得了第一张美国『一年签』，有效期为2010年12月29日~2011年12月26日。
简述续签的经历
之后的几年，我有过两次续签经历，分别有效期在：
- 2012年2月1日~2013年1月30日
- 2013年4月15日~2014年4月10日
由于每次续签的时间点都在免面签规定时间（上一张签证过期未超过12个月）内，所以没再发生过第一次面签时的别样经历。
但是，有过相同经历的朋友肯定知道，美签的在线（web）系统那不是一般的烂啊…… 连同他独家合作的中信银行的在线支付系统都是一年一改版，超改越烂！
主要让我记忆犹新的几个吐槽点：
- 2012年那次续签，还是北京馆负责的，2013年那次就改为续签都广州馆办啦；
- 又新上了个独立的的在线预约与付费系统（www.ustraveldocs.com），真怀疑开发团队来自上上个世纪的，那用户体验？一个字，不说啦；
- 中信银行啊，你们现在的在线银行系统整得咋样啦？
这些槽点不止是我自己在续签的两次经历中被折磨得不轻，而且沿续到给我父母在线申请及面签预约时…… 好像也没几年吧？那痛苦的经历至今铭记。